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LA SCENA:

La scena riproduce in parte la grande sala di un ritrovo elegante. A sinistra due o tre tavolini,
ravvicinati, appaiono come isolati dal resto dei tavolini disseminati nella sala: é l'angolo di una
piccola comitiva di frequentatori, i quali vi si ritrovano ogni giorno,

A destra un altro tavolino. Nel fondo una vetrata sulla quale si profilano dalla strada le figure dei
passanti, o quelle man mano piu grandeggianti di coloro che entrano nel ritrovo. A intervalli, come
all'aprirsi e al chiudersi di una porta, irrompe nella scena e poi si affievolisce il suono di un jazz-
band che accompagna le danze in una sala attigua.

SCENA PRIMA
La signora Elisa, Gianna, Pierini e il Cameriere.
(Quando si alza il sipario un cameriere é affaccendato intorno al gruppo di tavolini di sinistra: li
piazza a giusti intervalli, ['uno accanto all'altro, sistema le sedie. Come sopraggiungono la Signora

Elisa, Gianna e Pierini, li aiuta a sbarazzarsi dei soprabiti.

Nella sala il personale di servizio e in moto, corre qua e la: cenni dei clienti, qualche parola a voce
alta).

Elisa - (mentre si siede) Che tempaccio, signor Pierini! (al cameriere) Bollente, eh?
Mi raccomando!

Cameriere - (s'inchina a Elisa. Poi a Pierini) Anche a lei?

Pierini - Vorreste portarlo freddo a me, forse?

Cameriere - No! Domando se anche a lei devo portare il t¢, col latte e il resto.

Pierini - Naturale! E' da due anni che me lo portate, non c'¢ nessuna ragione per cam-
biare, ora...

Cameriere - (si allontana).

Pierini - Gia, due anni, press'a poco. Si entrava: bastava un cenno da lontano e il

cameriere, che ci rivedeva ogni giorno insieme, tutti e due, ci portava
senz'altro il t€. Ora non c'¢ piu lui... ma tutto continua come prima.

Elisa - Non verremo piu qui.

Gianna - (seduta accanto alla madre sospira). (Tutti si guardano in faccia, senza
parole, poi volgono lo sguardo intorno).

Elisa - O almeno cambieremo posto. Fisseremo quell'angolo, dietro il colonnato.
Qui non si puo venire. Troppo vivo ¢ il ricordo: i nostri non sarebbero che

lugubri convegni... E se ridiventassero allegri, sarebbero cinici.

Pierini - E' vero.
Gianna - (con voce fievolissima) Oh, si!
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Cameriere

FElisa

Cameriere

- (ritorna e posa il grande vassoio su un tavolino).
- (colla punta delle dita sfiora la teiera per assicurarsi che il te sia caldo. Poi
da un'occhiata ai crostini e ai pasticcini) Come era vorace, ricordate? Quanti

ne mangiava!

- (sommesso) Preferiva quelli molto bruciati.

Elisa, Gianna e Pierini - (alzano il capo su di lui, un istante, colpiti da quell'imprevisto intervento).

Cameriere

Cosmandi

Cameriere

Cosmandi

Elisa

Cosmandi

Pierini

Cosmandi

Pierini

Cameriere

Cosmandi

Pierini

Cosmandi

Pierini

Giannina

- (termina di disporre le tazze, poi si allontana. Dopo pochi passi si arresta e
fa un inchino a una persona che giunge da sinistra e si dirige verso il gruppo.
E'" Cosmandi).

SCENA SECONDA
Detti - Cosmandi

- (si toglie il soprabito che appende, col cappello, alla maniglia di
un'imposta).

- (a Cosmandi, additando il te) Anche a lei?

- Si. (poi si avvicina alla signora Elisa che ossequia baciandole la mano e
chiedendo ansioso) Ma, dunque? (stringe la mano che Gianna gli tende) 1o
non capisco. (batte la mano sulla spalla di Pierini) Ma ditemi, dunque: com'e
stata? E' proprio vero? Il giornale racconta, ma non spiega...

- Il giornale ha pubblicato la notizia con un giorno di ritardo...

- Ah!

- Si, da tre giorni € scomparso. Il biglietto di... congedo lo scrisse 1'altro ieri.

- Ma perché, santo Dio? Che cosa gli era accaduto? Non si sa nulla? Proprio
nulla?

- Nulla.

- (ritorna, serve e se ne va).

- Malattie, no.

- Uff! Era sano come un corno.
- Donne, no.

- Lui! Non c'era pericolo!

- (sospirando) Metallo inalterabile a qualsiasi contatto!

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Cosmandi

Elisa, Gianna e Pierini

- Questioni di denaro, neppure.

- (alzano le spalle).

(Pausa di qualche istante).

Signore

Elisa, Gianna e Pierini

Signore

Cosmandi

Elisa, Gianna, Pierini

Elisa

Cosmandi

Pierini

Cosmandi

FElisa

Cosmandi

FElisa

Pierini

Cosmandi

Pierini

SCENA TERZA
Detti - Un Signore

- (si dirige al tavolino di destra, seguito dal cameriere).

- (lo seguono collo sguardo, macchinalmente e distratti. Cosmandi fissa un
punto in terra, e rimane pensoso).

- (al cameriere) Caffe e latte con pane e burro, (si assesta bene sulla sedia e
comincia a leggere il giornale).

- (scuotendosi) Ma che cosa ha inteso dire, poi colla frase scritta nella lettera:
« La luce si ¢ spenta e non posso piu vivere nel buio »?

- (interrogano, a loro volta, Cosmandi, alzano su di lui i loro sguardi).

- (sovvenendosi, ad un tratto) E la prima frase, ricordate? (« Fuggo dal banale
quotidiano e volo, ansioso, verso l'ignoto... ».

- Che frasi! Se non le avesse scritte lui, il nostro povero amico che era sempre
cosi sereno, posato e talvolta perfino canzonatorio si potrebbero attribuire ad
una sartina.

- (a Cosmandi) Davvero! Ma pensate al suo stato d'animo, in quei momenti...
- (interrompendo) Una risoluzione improvvisa, secondo me, ¢ da escludersi.
Forse da tempo era tormentato da sofferenze j che non voleva confessare e

che riusciva a 1 nasconderci, fingendo, sempre, con tutti...

- Ma che fingere! Io non credo nulla di quanto immaginate. Lui era felice,
felicissimo...

- (a Pierini) Eh, felice, felicissimo uno che finisce coll'ammazzarsi 10 non lo
chiamerei.

- Massi, era felice... E poi a me, se fosse stato afflitto da qualche grosso dispia-
cere lo avrebbe confessato, almeno accennato... Eravamo buoni amici da tanto

tempo!

- E a me, allora? Da vent'anni vivevamo come fratelli. Tutto mi confidava,
anche le cose sue piu intime e delicate, 1 segreti della sua anima...

- L'ultimo, pero, se 1'¢ tenuto per sé...

- Si comprende benissimo. Uno che abbia deciso di morire, veramente deciso,
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FElisa

non lo confida a nessuno. Confidarlo ¢ gia una debolezza... Lui, invece, ¢
stato forte, fino all'ultimo... (pausa).

- (si copre la faccia colle mani).

(Tutti, in silenzio, sorbiscono il te e sgretolano i pasticcini. Hanno la vetrata alle loro spalle. Gianna,
invece, volta quasi completamente le spalle alla platea e osserva l'andirivieni del ritrovo).

Cameriere

Cosmandi

Elisa

Pierini

Cosmandi

FElisa

Pierini

Cosmandi

FElisa

Pierini

Cosmandi

Gianna

Elisa

- (si dirige al tavolino del Signore, serve e si ritira).
- E... il corpo non si ¢ ancora trovato.
- Chissa dove sara andato a finire i suoi giorni quello sciagurato...

- Forse lontano, forse non sara giunto ancora alla sua meta, o, forse, si sara
ucciso nei dintorni della citta, dietro qualche siepe.

- Oppure buttandosi nel canale...

- O nel fondo di qualcuno degli stagni di Vipoli... (alzando  le  braccia)
Annegato!

- O in qualche crepaccio della cava di pietre...

- Chissa chi scoprira i resti del nostro povero amico! Un operaio, forse, lungo
la cinta di uno stabilimento...

- O un contadino...
- O un cantoniere...
- O un guardiamo delle acque...

- (€ sempre rivolta verso la vetrata. Tratto tratto si volge, atterrita, verso la
madre e gli amici, di cui ascolta le lugubri previsioni).

- Povero Qualli!

SCENA QUARTA
Detti - Qualli

(Dal fondo della sala avanza un signore a passo svelto, che guizza con destrezza fra un tavolino e
l'altro e si dirige verso il gruppo). Gianna (lo ha scorto e man mano che si avvicina lo segue con gli
occhi spalancati, in preda a un crescente stupore. Quando il signore fa un mezzo giro per mettersi di
fronte al gruppo e si toglie il cappello, Gianna lancia un grido di spavento e sviene fra le braccia

della madre).

Qualli

Elisa

- (che e il signore sopraggiunto) Signori! (e fa un inchino).

- (mentre stringe fra le braccia la figlia, osserva atterrita Qualli). Pierini e
Cosmandi accostatisi a Gianna per rincuorarla, volgono lo sguardo su
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Cosmandi
Pierini
Qualli

Elisa

Qualli
Cameriere
Qualli
Cameriere

Qualli

Qualli, al colmo dello stupore).

- Qualli?!

- Tu?... Ma... allora?

- (in atto di avvicinarsi a Gianna) Signorina...

- (trattenendolo con un gesto reciso) No, no, non si avvicini, grazie, non
occorre... Cosmandi e Pierini (fanno cenno anch'essi a Qualli di non
awicinarsi). (Nella sala, al grido di Gianna vi e stato un po' di panico: molti
hanno abbandonato i loro posti e si sono avvicinati al gruppo, trattenuti dal
personale di servizio, che infine, li convince a ritirarsi. Anche il Signore solo,
al tavolino, si é avvicinato, ha offerto la sua assistenza, ha chiesto, ha dato
un'occhiata dal sotto in su a Qualli, poi e ritornato al suo posto).

- (con voce irritata) Cameriere!

- (accorre).

- (gli consegna il cappello).

- (prende il cappello e rimane a bocca aperta, stupito, davanti a Qualli).

- (investendolo) Prendete, dunque!

(gli getta fra le braccia il soprabito).

Cameriere

Gianna

- (se la svigna in fretta).

- (a poco a poco rialza il capo, si rianima e fissa Qualli).

(Anche gli altri lo sogguardano. Trascorrono istanti di penosa attesa).

Qualli

Pierini

FElisa

Pierini
Qualli

Cosmandi

- lo domando perdono. Non credevo di... disturbare!

\

- Be, non ¢ il caso di chiedere perdono. Tu scherzi... Certo che la tua
comparsa, improvvisa, qui, ci ha fatto trasecolare... Ma ora ci siamo
rinfrancati ¢ domandiamo noi scusa a te di non averti accolto con maggiore
effusione, (rivolto alle signore e a Cosmandi) Non ¢ vero?

- (risponde con un affrettato sorriso senza interrompere le cure rivolte alla
figlia). (Nuova pausa d'imbarazzo).

- (a Qualli) Tu... stai bene, eh?
- Non sono mai stato ammalato!

- Eh! A noi, invece, fa l'effetto che tu sia convalescente, uscito da una grave
malattia... del resto ormai superata.
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Qualli - (scuotendo lentamente il capo con aria da seccato) Una grave malattia!l...

Gianna - (che da qualche istante fissa Qualli, dice con voce fioca) 1l signor Qualli ha
mutato voce... Non ha piu quella di... una volta!

Qualli - Come: « di una volta »? Se ci siamo lasciati tre giorni fa?
Gianna - (ripete) « Lasciati ». Hanno sentito?

Elisa - E' vero.

Cosmandi - Difatti...

Pierini - Pare anche a me...

Qualli - (ha un gesto come a dire: « Ma non é vero! »).

(Pausa. Gli altri sbirciano Qualli e si scambiano delle occhiate).

Gianna - (accenna a parlare, poi si trattiene).

Qualli - Dica, dica, signorina.

Gianna - (che ha dei sussulti a ogni parola di , Qualli, si schernisce).

Qualli - Ma, dica, santo Dio. Parli, almeno lei!

Gianna - (incerta) Lei ha... un'altra faccia!

Qualli - (scuotendo il capo) No, no. Dico che ha mutato I'espressione del volto: i

capelli tirati indietro, piu indietro di prima, la fronte divenuta molto spaziosa,
gli occhi cosi aperti (/i addita) quasi spalancati, quel pallore poi... Sembra...

Qualli - Chi?

Gianna - (alla mamma e ai due amici) Sembra Un altro, vero?Ricorda molto il signor
Qualli: appunto per questo non pare piu lui, ma uno che gli assomigli...

(si preme le mani sulle guancie e lo osserva impaurita, accostandosi alla mamma che la accoglie fra
le sue braccia).

Qualli - (ascolta esterrefatto Gianna, gira lo sguardo sugli altri, i quali cercano di
nascondere il loro imbarazzo. Scoppia in una esclamazione di esasperata
meraviglia e sfoga la sua ira afferrandosi con forza le braccia) Ah, be!
Questa, poi, ¢ da raccontare! La signorina, pazienza... ¢ l'eta... poi soffrira di
qualche disturbo...

Elisa - (agli altri due. in tono di compatimento) E' meglio lasciarlo dire, lui, che ¢
gia cosi... disturbato.

Qualli - Ma voi, che avete? Perché siete cosi... sulle spine. Sembra che 'abbiate
vergogna... di me, o di non so che cosa... Sembra che 10 vi faccia quasi
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Pierini

Qualli

Pierini

Qualli

Gianna

Il signore

Voci
Pierini
Qualli
Cosmandi
Qualli

Cosmandi

Qualli
Cosmandi
Qualli

Cosmandi

Qualli

ribrezzo. E' cosi che si accoglie un amico che si credeva perduto? O non
eravate amici?

- (con un cenno della mano lo invita a calmarsi) Intanto hai fatto male a
scegliere proprio questo luogo per fare la tua ricomparsa, a meno che tu ci

tenessi alla teatralita...

- Non ci tengo affatto. Sono venuto qui subito, appena rientrato in citta, perché
ero sicuro di trovarvi...

- Poi sii piu calmo e abbassa la voce.
- (abbassa /a voce, ma eé come se ruggisse)

- Sta bene, abbassero la voce, ma rispondetemi dunque: che cosa avete? Che
c'€? Che cosa ho fatto di male, di riprovevole? In che cosa vi ho offesi?

- (da nuovi segni di agitazione).

- (alza gli occhi dal giornale e osserva il gruppo. Alcuni da lontano si voltano
a guardare).

- Ma chi €? Ancora lui! Ma cosa vuole quello 1i?

- Se tu questo lo chiami abbassare la voce!

- (¢. 5.) Ma, infine!

- Caro Qualli, ascoltami. Tu ci trovi imbarazzati, forse poco espansivi...

-... anzi affatto.

- Va bene. Ma pensa un momento che cosa era accaduto di te, che cosa si era
creduto per tre giorni... Noi eravamo profondamente costernati per la tua
perdita. Puoi crederlo. Or ora parlavamo di te col piu profondo accoramento,
eravamo a colloquio, si puo dire, colla tua superstite immagine. Ti
parlavamo...

- Ebbene?

- Ebbene, ad un tratto tu ci compari davanti in carne ed ossa.

- Non ¢ meglio cosi? Mi pare, no? (interroga collo sguardo gli altri).

- E' meglio, ma questo non c'entra per ora. Tu annunci che vai a morire: tre
giorni dopo, ad un tratto, ti presenti all'ora del t¢. Non ¢ naturale che la tua
ricomparsa abbia suscitato, prima di tutto, la piu alta meraviglia e provocato,

anche del turbamento? (accenna a Gianna).

- Ma, ripeto: non ¢ meglio cosi? Non si dovrebbe essere tutti contenti: voi ed
10?
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Pierini

Qualli

Gianna

Qualli

Pierini

Qualli
Cosmandi

Elisa

Qualli
Elisa
Pierini
Cosmandi

Pierini

Elisa
Qualli
Gianna
Elisa
Qualli

Pierini

- Certo...

- E allora basta colla meraviglia e col turbamento. Va bene, ho capito tutto
quello che volete dirmi; ma ora ¢ passata. Sono qui... Dovreste accogliermi
come un naufrago salvato dalle onde che gia lo avevano ghermito per
inghiottirlo, some il trionfatore di una battaglia intima, aspramente
combattuta... (Elisa, Pierini e Cosmandi rimangono indifferenti).

- (fissa Qualli attonita).

- (in tono drammatico e ispirato) Si, ¢ stata una vera battaglia, una furiosa
battaglia fra la vita e la morte, fra me e il mio tenebroso nemico; battaglia
atroce, fra incubi e spasimi, che alla fine ho vinto. Sulla vilta della rinuncia
che mi aveva tentato, hanno trionfato la volonta e il coraggio di vivere!...

(osserva i suoi ascoltatori un istante) Non mi chiedete neppure il perché?

- Invece era quello che piu ci tormentava, non ¢ vero? Sapere il perché, la
causa della tragedia...

- Ora non vi tormenta piu?
- Ora ¢ diverso...

- La... tragedia non c'¢ stata, quindi la causa non interessa piu come prima. O,
almeno, c'interessa come una curiosita...

- Parola! Si direbbe che a non ammazzarmi vi abbia fatto un torto.

- Cerchi di essere meno brutale nello esprimersi.

- E di non esagerare...

- - E di capire...

- Insomma devi ammettere che tu hai fatto qualche cosa di... eccezionale, che
ha avuto la sua ripercussione sui nostri animi... Prima si credeva, poi invece...
Insomma non ti senti anche tu imbarazzato?

- Ecco: anche lei non sente?...

- Allora, se mi fossi ammazzato ?

- (rabbrividisce).

- Oh, la cosa sarebbe stata assai diversa.

- Lo credo anch'io. Non vi sareste sentiti imbarazzati!

- Ma costernati. Tu scherzi, ma poco fa, qui, avresti potuto avere un'altra
prora! della nostra amicizia, del nostro affetto, del nostro verace rimpianto
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Gianna

Qualli

Elisa

Comandi

Pierini

Qualli

Elisa

Cosmandi, Pierini

Qualli

per te... Una profonda commozione ci aveva presi tutti... La tua tragica
scomparsa ci aveva profondamente percossi € non solo soffrivamo il dolore
di averti perduto, ma anche 1'angoscia di non sapere il perché... Tu, solo, in
faccia alla morte, senza possibilita per noi, di raggiungerti, di salvarti mentre
stavi per buttarti... o ti laceravi... non sapevamo...

- (alla rievocazione batte i denti e morde il fazzoletto, mentre gli altri
rimangono muti e Commaossi).

- (che aveva sempre tenuto lo sguardo fisso su Pierini, gli prende una mano
con forza) Ma tutto cid non ¢ accaduto. Se prima eravate cosi addolorati - e
lo credo e ve ne sono molto grato - ora dovreste gioire...

- (con freddezza) Certo.

- (id.) Naturale.

- (id.) Meglio cosi.

- Comprendo benissimo... (ironico) il vostro « disappunto »...
- (alza le spalle).

- (scuotono il capo).

- Dichiaro che ho commesso una scioc-chezza, ho compiuto un atto
inconsulto, leggero: non avrei dovuto scrivere quelle due righe maledette! E'
stato un momento di sconforto... Del resto non era la prima volta che mi era
apparsa l'inutilita della mia vita, del mio essere, del mio agire... Mi aveva
preso un senso di vanita di tutto. Sentivo un vuoto intorno e dentro di me...
M1 era parso cosi na-turale e facile e giusto andarmene... Dissi addio a tutto.
Vi dissi addio. Avevo il cuore gonfio, sapete, quella sera... E mi sembrava di
avanzare in un mare nel quale lentamente affondavo, a ogni passo. A gradi
mi sentivo staccare dalla vita e sommergere - e tutte le cose, piccole e grandi
- mi apparivano davanti agli occhi e si dileguavano; e tutti i volti... (pausa.
Volge lo sguardo sugli amici) Oh, non crediate che io... Lo so che cosa
pensate. Ebbene: non ho sudato, non ho rabbrividito, non ho tremato... Potete
crederlo. In quella pace solenne, invece, in quel momento supremo... ¢ stato
poco a poco... non so... un prodigioso trascolorar di cose e un mutare di
aspetti... Una carezza lieve sentivo sulla guancia sfiorata da una mano
invisibile. Movevo le labbra appena, a momenti, senza bisbigliare, né
sospirare parola alcuna. Ne ero sicuro. Eppure alle mie orecchie giungeva mia
voce, una dolce voce d'anima senza «nono, una voce, un poco esitante, che
mi susurrava: « Ma perché? ». E sentivo alle mio spalle la presenza di
un'indistinta creatura, amorosamente curva su di me, tutta tremante come se
fosse stata lei a soffrire una gran pena. E a ogni moto ansioso del capo proteso
ripeteva, col mio nome: « Perché? ». (come se sorridesse a una visione) E'
un'arcana ondata di commozione m'invadeva, piu forte di me e di tutto; una
divina tenerezza, generosa € pura, mi rigenerava alla vita... (ha un gesto
repentino di dispetto) Non meschina pieta di me, né vilta di rinuncia!... Ma
voi non lo credete, ne potete comprenderlo...
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Gli altri

Pierini

Qualli

Pierini

Qualli
Pierini
Qualli

Pierini

Qualli
Cosmandi
Pierini
Elisa
(Gianna
Qualli

Pierini

Qualli

Pierini

Qualli
Pierini
Cosmandi

Qualli

- (si scambiano un'occhiata e sogguardano Quatti).

- (troncando l'imbarazzo) Ma no. Comprendiamo benissimo, invece. E non
pensiamo nulla di quello che tu ci attribuisci. Anzi..» (interroga gli altri collo
sguardo).

- Bé! Ora ¢ passata. Non tenetemi piu il broncio. Vi domando scusa di tutto.
Che cosa volete di piu? Riconosco il mio torto e vi prometto che... non lo faro

piu. Questo ¢ certo!

- Ma si, caro. Cercheremo di abituarci all'idea che tu... al pensiero che tu hai
potuto... che volevi...

- (stupito) Abituarci?
- Si... a poco a poco ritornera tutto come prima.
- Poco a poco?

- Oh, Dio! Poco a poco o in fretta. Secondo la scossa, o I'impressione ricevuta
da ciascuno di noi la confidenza ritornera...

- La confidenza? Ma io non sono piu quello di prima?

- (tentenna il capo).

- Io non direi...

- Ffff Quello di prima!

- (alza su Qualli lo sguardo smarrito).

- (a Pierini) Dunque anche per te sono cambiato?

- Certo che a noi sembri diverso ora da quello che eri. Insomma: se abbiamo
questa sensazione, se ci sembri mutato, se sentiamo fra noi e te qualche cosa
che prima non esisteva, che colpa ne abbiamo noi?

- Non ¢ accaduto nulla, il vero nulla e per questo mi trovate mutato?

- Appunto: perché non ¢ successo nulla, perché qualche cosa che doveva acca-
dere, non ¢ accaduto...

- Doveva accadere?
- Si. Credevamo che dovesse accadere, anzi che fosse accaduto.
- Proprio cosi.

- (« Cosmandi) Se invece fosse realmente accaduto, se fossi morto
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Pierini

Qualli
Pierini
Elisa
Cosmandi
Qualli
Pierini
Qualli

Pierini

Qualli
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coerentemente al mio preannunzio?

- (si rivolge a Qualli bonariamente) Senti. Per la strada, per tutti coloro che
non ti conoscono, tu sei uno qualunque, sei rimasto quale eri, nulla hai di
anormale, di mutato. Ma per noi che sappiamo ¢ diverso... Insomma: supponi
di fare un viaggio... in Australia e di ritornare dopo parecchi anni. Tu credi
che ti si ritroverebbe quale eri prima di partire? Eh, no! Appariresti
trasformato nel fisico e nello spirito dalla lunga assenza, dal vivere in un altro
mondo, dalle abitudini I cola contratte e da un'infinita di piccole cose, inerenti
alla nuova vita che hai vissuto, ai! modi di fare, di dire, di pensare acquisiti
laggiu... Capisci? Eppure in fondo, saresti ancora tu. Ma ei vorrebbe del
tempo a ritrovarti, a «avvicinarci a te...

- Ma io sono stato assente tre giorni, non parecchi anni.

- Si, ma dove?

- Ecco.

- Li ¢ la questione!

- Ma fuori di citta, assai piu vicino che in Australia...

- Eh, no. Assai piu lontano: all'altro mondo.

- Pierini?!

- Scusami, tu I'hai annunciato, per tre giorni 1'abbiamo creduto, quindi € come
se tu vi fossi stato. Del resto per tre giorni vi sei stato realmente. In quel
periodo non hai vissuto come il solito; quei tre giorni non sono da calcolare
nella tua vita. Dunque vedi. Tu parti, fai un viaggio... che tutti compiono una
volta sola e nella sola andata. Ritorni invece e pretenderesti che noi ti ac-
cogliessimo come il reduce da un viaggio di piacere?

- Allora anch'io avrei dovuto prendere » il solo biglietto di andata...

- Non avresti dovuto... partire. Anzi non avresti dovuto farlo sapere, almeno,
che andavi in viaggio.

- lo, invece, I'ho fatto sapere; avrdo commesso una sciocchezza...
- Piu che una sciocchezza, una debolezza.
- Gia, quella di voler morire.

- No, al contrario: quella di voler...
- (interrompendo) Cosmandi!

- Volevo dire quella di non pensare che certi atti solenni, irrimediabili, defini-
tivi, meritano di essere molto meditati...
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- (accenna a interromperlo).

- (proseguendo, con forza) Tu non li hai meditati, hai seguito il tuo contraddit-
torio impulso, e hai fatto benone. Pero essi ti hanno lasciato un'impronta, ti
hanno conferito, ai nostri occhi, un aspetto singolare...

- (a Qualli, Battendogli su una spalla) Tu sei diventato una specie di redivivo:
rassegnati. Del resto meglio cosi, no?

- Invece della tragedia...
-... il ridicolo, eh?

- Lei, ora, per noi ¢ « quello che voleva morire », quello che ha toccato la
soglia dell’al di 1a e poi ¢ ritornato indietro...

- (incalzando)... che ha visto cose noi non vedremo mai!

- (esce in una clamorosa risata) Ah, ah! Ascoltatemi. (Estrae dal taschino
posteriore dei calzoni il portasigarette, con gesto rapido e nervoso, € alzando
la mano verso Pierini, dice) Tu!

- (scambia il portasigarette per una rivoltella puntata contro Pierini e lancia
un grido di terrore, mentre si alza per fuggire).

- (segue e trattiene fra le braccia la figlia).
- (continua a mormorare) Andiamo via! Scappiamo!

- (si accosta alle due signore) Ma signorina, via! Che cosa ha creduto?
Guardi! (le mostra il portasigarette).

- Ci lasci in pace, finalmente! Ma non capisce? E' proprio diventato matto?
(se ne va scrollando le spalle e sorreggendo la figlia)

SCENA QUINTA
Detti - il Cameriere

- (chiamato con un cenno dal signore seduto al tavolino di destra, gli si
accosta. I due parlano sottovoce. Il signore indica Qualli, come dire: « Ma
chi e? ». // cameriere pronuncia alcune parole, poi sullo stesso giornale che

il signore ha fra le mani segna un punto e se ne va, mentre il signore legge).
(Pausa).

- (apre l'astuccio, prende una sigaretta e richiude con un colpo secco, mentre
osserva i due amici) Vi ha fatto impressione il colpo? Avete pensato:
quell'altro colpo, quello... giusto, avrebbe risuonato press'a poco cosi, nella
solitudine dei campi...

- Noi siamo calmi e sereni e padroni di noi stessi. Lo siamo sempre stati, noi.
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- lo invece...
- (si awvicina a Pierini) La signora la prega di recarsi da lei. Ha bisogno...
- Dov'e? (se ne va seguito dal cameriere).

SCENA SESTA
Detti - La Giornalaia

- (compare dal fondo della scena e s'insinua fra i tavolini a offrire i giornali).

- (dopo aver seguito collo sguardo Pierini e il cameriere) Sicché, anche tu,
amico mio...

- (lo interroga con lo sguardo).

- Anche tu sei della partita, con quei pettegoli, quei cattivi, quei cinici.

- Sei troppo severo!

- Perfino ridicoli, siete.

- Proprio tu lanci l'accusa di ridicolo...

- Sei feroce!

- Mi difendo dalla tua aggressivita.

- Voi non siete e non eravate amici miei!

- Amici, si; ma fantocci ai quali poter dire indifferentemente: « Vado ad
ammazzarmi » e dopo tre giorni: « Eccomi qui, ho cambiato idea », no. Senti,
10 ti consiglio di non parlarne piu del tuo... tentativo, invece di insistervi come
fai. Dovresti sentire anche tu la necessita di un certo riserbo.

- Ma io non la sento. Ne parlero con tutti, invece, da per tutto. Quante storie!

- (scrollando le spalle) Fa quello che vuoi se credi di aver compiuto un'azione
che ti faccia onore.

- Onore? E che c'entra I'onore?

- Insomma, non crederai di essere stato l'eroe di un'appassionante tragedia?

- Crederesti tu forse, di averne la stoffa?

- Chi sa! Tuttavia me ne rassicurerei bene prima di annunciarlo al pubblico...
- Sei implacabile!

- E tu, scusami, sei tornato insoffribile da... laggiu.
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- Ma che animo generoso e bene accogliente dimostrate verso colui che torna
da...laggiu!

- Ma...

- (interrompendo, sprezzante) Ma 10.. me ne infischio.

- Se vuoi saperlo: anch'io. E Buona notte! Oh! Non ne posso piu (si alza).

- No, non lasciarmi. Non fare cosi. Volevo dirti...

- (si pone il cappello in capo e col soprabito sul braccio si avvia).

- Ascolta, un momento solo, (lo insegue) Salutami almeno, (gli tende invano
la mano) Dammi la mano, (afferra per un bracino Cosmandi, che si svincola,
infastidito, e se ne va. Qualli ritorna al suo posto. Si siede, cupo, colla fronte
aggrottata, mentre nella fila si diffondono a intervalli le note sincopate -
beffarde si direbbe - del jazz).

- (lancia delle occhiate a Qualli).

- (avanza dal fondo della scena e si avvicina a Qualli col fascio dei giornali
sottobraccio e una copia spiegata, in mano, segnata in un punto della pagina
da un quadrato blu a1l Vespro ». E' uscito ora. « Il Vespro ». Vuole, signore?
- (si volge verso la giornalaia e gli occhi si fissano sul quadrato blu) Ah!

- (indica la notizia segnata) E' il suicidio dell'avvocato Ferruccio

- L'hai segnato tu cosi?

- Io no. E' stato il mio padrone. Sa che vendo 1 giornali qui al « Minerva »,
dove veniva questo qui (indica il quadrato blu) coi suoi amici e me I'ha
segnato.

- Ma ¢ vero, poi?

- (sorpresa) Come? Lo dice la Questura! Legga! Poi c'¢ la lettera: basta!

- Si... la lettera...

- (che tratto tratto lancia delle occhiate sui pasticcini rimasti) Toh! Il signore
non ci crede! Se lo ha scritto lui che! andava a morire! Lui doveva saperlo piu
di (tutti, no?

- Lo conoscevi, tu?

- Altro che. Quasi tutti 1 giorni lo vedevo. Comperava il giornale e quasi

sempre mi lasciava il resto, (pausa) Poveretto! Un signore, che ha tanto
denaro e si ammazza fa compassione piu che se fosse un povero. Essere ricco
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e voler morire! Vuol dire che, proprio, aveva un grosso dispiacere da non
poter piu sopportare la vita...

- Gia. Ma se non fosse vero?

- Ma se I'ha scritto lui! (indica col dito) Guardi qui! (dal fascio estrae una
copia, la svolge e la mette in mano a Qualli). Legga.

- Si... L'ha scritto. Ma poi, chissa... Dal dire al fare...

- (stupita) Come? Sarebbe possibile una cosa simile? Ah, sarebbe da ridere,
allora. Uno che lo fa sapere a tutti, che da il « solenne annunzio » e poi, preso
dalla paura, non si uccide piu... Ritorna indietro! Ah, ah! Che ridicolo!

- (volge lo sguardo verso Qualli e ha un sorrisetto canzonatorio).

- (gia in pena per le parole della giornalaia, é turbato dallo sguardo del
signore).

- (ridendo di gusto) Sarebbe proprio da ridere rivederlo comparire, chissa con
quale faccia, ah, ah! Non capita di frequente un caso simile! (ritorna seria)

Ma questa volta non vi puo essere dubbio. L'avvocato Qualli, egregio signore,
non era un buffone, ma una persona seria.

- (non risponde piu e tiene gli occhi abbassati sul giornale).
- Lo vuole dunque il oc Vespro)»?
- (da una moneta alla giornalaia che si allontana).

- (passa accanto al signore, gridando) « 11 Vespro ». (riprende il suo giro
nella sala, scomparendo a destra).

SCENA SETTIMA
Detti e due Signori

- (rimane pensoso col giornale spiegato davanti).

- (si avvicina a Qualli e raccoglie le tazze e bicchieri, poi si dirige a destra
passando accanto al signore solo).

- (gli accenna Qualli e sorride).
- (che volta le spalle a Qualli, si arresta un istante coll’indice rivolto indietro,
indica Qualli e scrolla lentamente il capo come dire: te Povero diavolo! »).

- (nel frattempo ha alzato gli occhi, ha compreso tutto, ma quando il
cameriere si allontana riprende l'atteggiamento di prima, il capo chinato sul

petto).

- (compaiono da sinistra discorrendo fra di loro e si accostano a Qualli, alle
spalle. Continuando la conversazione uno di essi dice, con accento spiccato)
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Buffone. Non altro che un buffone...
(/ due signori proseguono scomparendo a destra).

Qualli - (come se avesse ricevuto un colpo sulla testa si chiude nelle spalle collo
sguardo turbato, basso, rivolto di sbieco a destra verso i due signori).

Il signore - (accende un « virginia », si alza, si assesta l'abito indosso, ripiega il
giornale, se lo pone in tasca e si dirige lentamente a sinistra. Giunto a tergo
di Qualli dice a denti stretti, col sigaro in bocca, quasi senza volgere il capo,
ma abbassando di traverso gli occhi sul mancato suicida e senza soffermarsi)

- Quella lettera, ora, ¢ una cambiale in protesto, (si arresta un istante) O
pagare, o fallire, (prosegue ed esce a sinistra).

Qualli - (volge repentino il capo a sinistra, in direzione del signore, torce la bocca
sdegna-to, ha un sussulto come se volesse ribellarsi, ma rimane ancora

inchiodato al suo posto e collo sguardo sempre abbassato. Poi lentamente,
ritorna a fissare un punto dinanzi a se, cogli occhi sbarrati).

FINE
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